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ALVES & CIA E SENHORA: 
ARRANJOS NUPCIAIS, CONTRATOS SOCIAIS
Talita Papoula*
O casamento dos pequenos burgueses
Ele faz o noivo correto
E ela faz que quase desmaia
Vão viver sob o mesmo teto
Até que a casa caia
Até que a casa caia
Ele é o empregado discreto
Ela engoma o seu colarinho
Vão viver sob o mesmo teto
Até explodir o ninho
Até explodir o ninho
[...] 
Ele tem um caso secreto
Ela diz que não sai dos trilhos
Vão viver sob o mesmo teto
Até casarem os filhos
Até casarem os filhos
Chico Buarque
Mikhail Bakhtin em Problemas da Poética de Dostoievski defende a teoria
de que todo discurso é uma realização social, possível apenas quando três ele-
mentos essenciais estão presentes: um eu-enunciador, um texto-enunciado e um
tu-enunciatário. Neste sentido, o que Bakhtin está a afirmar é que todo discurso
é necessariamente dialógico, já que se constitui a partir da interação entre o pro-
dutor e o receptor que, pautados numa mensagem textual oral ou escrita, estabe-
lecem entre si um diálogo. Ainda a esse respeito, Jean-Paul Sartre em Que é
Literatura? afirma que é «o esforço conjugado do autor com o leitor que fará sur-
gir esse objeto concreto e imaginário que é a obra do espírito» (SARTRE, 2004:
37). No mesmo livro, Sartre explica ainda que entre autor e leitor existe um
pacto de liberdade, através do qual o escritor cria livremente e apela ao leitor que
retribua essa liberdade de criação, empenhando-se na interpretação da mensa-
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gem. Isto, por sua vez, nos remete a Roland Barthes no seu texto emblemático
que é a Aula inaugural no Collège de France, texto em que o estudioso defende a
literatura como o único discurso que está fora do eixo do poder. A literatura, na
perspectiva barthesiana, seria aquela que utiliza a linguagem como um instru-
mento de trapaça, e uma trapaça salutar, já que rompe com o poder inerente a
qualquer discurso, assegurando, assim, a tal liberdade de que tratava Sartre.
Ao mencionarmos Bakhtin, Sartre ou Barthes, pretendemos nada menos
que estabelecer um «vaivém dialético» 1, através do qual as idéias aqui desenvol-
vidas não constituirão apenas um texto, e sim um «discurso» 2. Sendo a Literatura
um processo constante de ressignificação, necessitamos desde já da ação dos
enunciatários para revisitar, no presente, enunciados há muito produzidos por
enunciadores que, a seu tempo, tentaram fazer de seus textos efetivos discursos
literários. Estamos tratando da releitura crítica de Senhora e Alves & Cia, obras
produzidas, respectivamente, por José de Alencar, no Brasil, e Eça de Queirós,
em Portugal, durante o século XIX. Pretende-se, aqui, comparar as duas obras e
expor as semelhanças e as diferenças que regeram a escolha – audaciosa, talvez,
mas a nosso ver pertinente – de cada uma delas para compor nosso ensaio «Alves
& Cia e Senhora: arranjos nupciais, contratos sociais».
Representações sociais indiscutíveis de seu tempo histórico, os textos literá-
rios constituem, para além disso, evidências de uma escritura que transgride o
uso normativo da língua, oferecendo-lhe a surpresa de uma liberdade de que só a
literatura é capaz. Se Alencar e Eça criam discursos que reavaliam criticamente os
«corpos sociais» históricos, não são menos os criadores de «corpos textuais»
transgressores que desarticulam modelos lingüísticos e ideológicos impostos pela
norma.
Alves & Cia e Senhora 3 repetem, até certo ponto, enredos que, apesar de
diferentes, se pautam sobre um tema característico do século XIX: a íntima rela-
ção entre negociações comerciais e compromissos matrimoniais. Tanto no
Portugal oitocentista, quanto no Rio de Janeiro do Segundo Império, a ideologia
capitalista não se manifestava somente nas relações de trabalho, mas também no
espírito mercantil dos relacionamentos matrimoniais. Frente a essa realidade, Eça
de Queirós e José de Alencar produziram discursos ficcionais que evidenciam
suas posições críticas. De perto, os escritores perceberam que as sociedades fi-
nanceiras e os acordos matrimoniais eram, na verdade, um corpo único onde se
espelhavam os valores do amor burguês. 
Alves & Cia (1887) conta a história de um «possível» caso de adultério
entre Ludovina, esposa de Godofredo Alves, e Machado, sócio de Godofredo. 
A descoberta do provável caso por Godofredo provoca a dissolução do casamen-
to e da sociedade comercial que os unia, fazendo com que os sócios intentem se
bater em duelo. No entanto, após decisão consensual dos amigos de Godofredo,
o atormentado marido conclui que, de fato, não houvera adultério e que tudo
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não passara de uma «brincadeira». O compromisso amoroso é assim reatado e,
com ele, a sociedade financeira é mantida. 
Senhora (1875), por sua vez, narra a relação matrimonial de Aurélia e
Fernando Seixas, um típico casamento por conveniências. Aurélia se apaixonara
por Seixas nos tempos em que era uma moça pobre, quando não tinha dote valioso
a oferecer e, por isso, fora abandonada pelo homem que amava. Ao enriquecer,
no entanto, Aurélia, num ato de suprema vingança, compra como marido o pró-
prio Seixas. Estabelece-se entre eles uma relação caracteristicamente comercial,
cabendo aos cônjuges não o enlace amoroso, mas o cumprimento de um contrato.
Só ao fim de um longo martírio duplamente experimentado, vencida pelo amor,
Aurélia se rende a Fernando, e os noivos, enfim, consumam o casamento. 
Que de uma ligação «híbrida» entre amor e lucro as obras tratam, isso é
claro e pode ser percebido a partir de qualquer leitura. Que haja uma aproxima-
ção entre um escritor dito romântico e outro realista, isso pode ser explicado por
serem o Romantismo e o Realismo momentos estéticos oriundos de uma mesma
factualidade histórica. O que nos interessa, contudo, é o modo como José de
Alencar e Eça de Queirós encaram diferentemente os fatos, como cada um se posi-
ciona criticamente diante da sociedade burguesa que retratam. Se é verdade que
há crítica em ambos os discursos, é bem verdade também que a intensidade,
assim como o tratamento dado ao conceito de traição, é diferente em cada narra-
tiva. 
Em Senhora, o índice já ilustra o interesse alencariano de questionar as
bases em que as relações «amorosas» estavam calcadas. Dividindo os capítulos do
livro pelos subtítulos «Preço», «Quitação», «Posse» e «Resgate», o autor está a
afirmar que os acordos matrimoniais nada mais são que transações comerciais.
Na primeira parte, intitulada «Preço», o que se vê é o poder que têm os cifrões
para negociar não só bens materiais como também sentimentos. Com dinheiro,
Aurélia compra a vingança do abandono sofrido no passado, e seu preço é a morti-
ficação do amor; por dinheiro, Seixas vende a própria dignidade, comprando
com ela dor e humilhação. Resignados em ser o que são – ela «uma mulher traída»,
ele «um homem vendido» – o contrato entra em vigor. Ajustados os preços,
passa-se à «Quitação». A Fernando cabe servir com alegria; a Aurélia cabe o desfru-
te da transação: um casamento socialmente feliz e um marido servilmente infeliz.
Enfim, na última parte, chamada «Resgate», o que ocorre é o fim do sofrimento,
garantido pela vitória do amor, sob os auspícios da opção de uma Aurélia agora
assumidamente apaixonada e de um Fernando Seixas enfim redimido. Num final
romanticamente feliz, «As cortinas cerraram-se, e as auras da noite, acariciando o
seio das flores, cantavam o hino misterioso do santo amor conjugal» (S, p. 183).
Se as três primeiras partes evidenciam uma crítica de Alencar ao amor
como negócio, a última nos encaminharia, seguindo esse raciocínio, a uma
«contracrítica», já que do casamento de Aurélia e Fernando, o amor acaba saindo
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vencedor. Nesse sentido, a instituição criticada durante toda a narrativa é a
mesma que possibilita a realização amorosa no final da trama, o que nos levaria a
crer que, talvez, para Alencar, o casamento por conveniência não seria grande
mal, desde que houvesse amor. Sobre isso dirá Afonso Romano de Sant’Anna:
Nessa obra abre-se a contradição do narrador: pretendendo denunciar o «mercado
matrimonial» organizado pela sociedade burguesa ele termina por revalidar todos os va-
lores da sociedade. Os personagens se encontram depois de preencher os papéis positi-
vos que a sociedade romântica estatuiu. Eles sonham e se realizam dentro da comunida-
de que o autor quis censurar. (Sant’Anna, 1990: 21)
Sem invalidar o romântico desfecho – não esquecendo, aliás, que Alencar
era um escritor do Romantismo e, como tal, tinha a intenção idealista de priorizar
o amor como valor moral – vale atentar, contudo, para o fato de que praticamente
toda a história de Senhora é escrita privilegiando a crítica aos valores burgueses,
sendo apenas o último parágrafo destinado ao resgate do amor. Quase toda a
narrativa é construída graças ao desejo de vingança, à experiência da dor, da humi-
lhação e do desprezo, sempre vinculados ao uso do dinheiro que rege as relações
sentimentais. O amor ocupa, portanto, poucas linhas, e com o desaparecimento
dos verdadeiros motores daquela narrativa parece que não há mais sobre o que
escrever: é o fim da própria narrativa. Poderíamos sugerir, por isso, que Alencar
terá dado a Senhora o fim que deu para se manter de certo modo fiel ao ideário
da escola à qual se vinculara – o Romantismo. Sobre isso, afirmou Antonio
Candido:
[...] em Senhora, do grande amor de Aurélia com a vergonhosa transação que põe
Fernando à sua mercê, [...] só pode haver um happy-end graças a um expediente imposto
à coerência da narrativa, [...] que deixa[m] um sulco de melancolia no espírito do leitor.
(CANDIDO, 2002: 206)
Se observarmos, no entanto, atenciosamente o título, perceberemos que há
ali uma chave a não ser, por coerência, desprezada, apontando no romance uma
leitura da superação da «contracrítica» pela crítica. Porque se, para Alencar, o
amor é o mesmo, esse sentimento que faz Aurélia se humilhar e dizer a Fernando:
«– Aquela que te humilhou, aqui a tens abatida, no mesmo lugar onde ultrajou-te,
nas iras de sua paixão. Aqui a tens implorando teu perdão e feliz porque te adora,
como o senhor de sua alma.» (S, p. 182), isto significará que ele, o amor, é antes
aquele que serve e não o que senhoreia. Nesse sentido, se o amor fosse de fato o
ideal do livro, caberia a Alencar intitulá-lo talvez Serva, mas não Senhora, já que
por Senhora lê-se aquela que detém o poder e o dinheiro, utilizando-os na nego-
ciação do contrato matrimonial.
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Contudo, embora defendamos a prevalência da crítica feita por Alencar,
temos de convir que, de fato, o enredo é selado com a redenção do amor.
Entretanto, discordando da contradição defendida por Affonso Romano, ousa-
ríamos afirmar que em Senhora o que se tem é uma crítica coerente e compatível
com os valores morais da época. Se é verdade que os noivos terminam a narrativa
felizes, por meio da mesma instituição censurada durante todo o enredo, também
é verdade que simbolicamente Aurélia quebra e desfaz o antigo acordo matrimo-
nial – que afinal só existira verbalmente – antes de se entregar à experiência vivida
do amor. Como se aquela instituição fadada às alianças constrangidas pelo poder
do dinheiro ali acabasse e eles renascessem livres, para além dos laços de conve-
niência:
O passado está extinto. Estes onze meses, não fomos nós que os vivemos, mas aqueles
que se acabam de separar, e para sempre. Não sou mais sua mulher; o senhor não é mais
meu marido. Somos dois estranhos. Não é verdade? (S, p. 182)
Só após o rompimento do contrato é que Aurélia se rende ao amor. Na rea-
lidade, é o amor que faz com que Aurélia quebre o antigo acordo e inicie um
outro tipo de experiência baseada nas razões do coração:
Pois bem, agora ajoelho-me a teus pés, Fernando, e suplico-te que aceites meu amor,
este amor que nunca deixou de ser teu, ainda quando mais cruelmente ofendia-te. (S, 
p. 182)
Dessa forma, desfaz-se a contradição e se torna possível a leitura coerente
de que em Senhora há evidentemente uma crítica à sociedade burguesa do merca-
do matrimonial, assim como também há a possibilidade de sublimação do amor
dentro desta mesma realidade referencialmente criticada. Isso não é paradoxal,
sobretudo se compreendermos que Alencar via – ou era obrigado a ver – no amor
uma possível solução à invasão da postura mercantil nos relacionamentos conju-
gais. 
Idealismo? Talvez. Mas não deixa de ser uma tentativa de engajamento contra
a decadência dos valores sociais que presenciava. E não é esse o papel do escri-
tor? Segundo Sartre «a função do escritor é fazer com que ninguém possa ignorar
o mundo e considerar-se inocente diante dele» (p. 21). «Engajado» (com toda a
ousadia da utilização do termo avant la lettre) foi Alencar, ao nos expor o mundo
em que vivia, criticando-o e sugerindo um caminho alternativo do amor, que esca-
passe aos critérios meramente utilitários. Nesse sentido, mais engajado ainda
seria Eça de Queirós, por meio de seu Alves & Cia. Se Alencar usou um discurso
moralizante-pedagógico para ensinar a seus contemporâneos que superior é o
amor às relações erguidas pelo poder do capital, o caminho trilhado por Eça
levar-nos-ia a uma outra direção, mais ousada, mais radicalmente transgressora.
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Em Alves & Cia, a crítica queirosiana já é de outro timbre, por se pautar
não no drama mas no riso. Em seu ensaio «A Decadência do Riso», Eça de
Queirós recomenda ao leitor o riso como terapia diante dos vícios da civilização
moderna. Como que a antever a teoria da carnavalização de Bakhtin, e adaptan-
do-a à situação finissecular, Eça defende a idéia de que o riso relativiza os valores
sociais. Em Alves & Cia, o humor leve e lúdico é o instrumento utilizado pelo
autor para denunciar uma sociedade invadida pelo espírito capitalista que se ma-
nifestava inclusive nas relações matrimoniais. Ao contrário do que determinada
crítica quer supor, Alves & Cia não é obra menor se comparada a Os Maias, 
O Primo Basílio ou O Crime do Padre Amaro, só para citar alguns de seus roman-
ces mais famosos. Alves & Cia também não é exemplo de uma fase – entendida
por alguns como reacionária – em que o Eça das críticas vorazes, agora já arre-
pendido e desiludido, teria abandonado o senso crítico. Se Alves & Cia, assim
como A Cidade e as Serras, não pertence à linhagem dos romances de inspiração
mais naturalista, reconhecidos por tentarem «dar o choque ao enorme porco
adormecido» como ele chamou a pátria, estes livros – estrategicamente diferentes,
porém não menos engajados – evidenciam a etapa mais madura e reflexiva de um
autor que prefere agora rir a chocar. Nesse sentido, Eça se distancia já por prin-
cípio do discurso pedagógico de Alencar. Sobre isso, afirma Lélia Parreira Duarte
no importante ensaio «Alves & Cia, de Eça de Queirós, e Amor & Cia, de
Helvécio Ratton»:
O humor presente em Alves & Cia certamente tem como objetivo recuperar e fazer
crescer esse riso. Principalmente porque acentua dados demonstrativos de que o texto
de Eça não se propõe a dar lições ou a colocar o escritor como sacerdote ou salvador.
Pois abre caminhos para o gozo e o enriquecimento trazido pelo humor. Humor de
quem não coloca em dúvida o que narra e não põe em causa a autoridade de um autor
que se pressupõe capaz de ver e fazer ver a verdade. Mas que tem a perspicácia e a sen-
sibilidade de mostrar que a verdade/realidade depende da perspectiva. (P. 104)
Se, em Senhora, Alencar dá à sua crítica um tom que beira o dramático, em
Alves & Cia, Eça não poupa a comicidade. Pelos jogos da ironia, o autor brinca
com o dilema de Godofredo, que oscila entre desfazer o casamento e com ele a
sociedade financeira, ou acreditar que não houvera adultério, preservando assim
não só os negócios, mas também o matrimônio. Analisando atenciosamente Alves
& Cia, percebemos que é possível depreender da obra uma estrutura semelhante
à de Senhora. Substituindo o juízo moral pelo veio irônico, a narrativa queirosiana
permite que também nela vejamos, ainda que sob uma perspectiva diferente, um
preço, uma quitação, uma posse e um resgate.
Concordamos que Alves & Cia é uma narrativa em que se espelham os
relacionamentos conjugais e as negociações de trabalho. Como era típico de uma
sociedade dominada pelos valores burgueses do capitalismo, nos tempos de
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Godofredo a tranqüilidade familiar significava também a segurança do status e,
de certa forma, a sobrevivência do lucro. Lucia Castelo Branco, em Eros
Travestido, afirmou a esse respeito que «O sexo regulamentado mantinha [...]
equilíbrio e harmonia de toda uma sociedade» (BRANCO, 1985: 19). Com
Godofredo, Ludovina e Machado não foi diferente. Tudo ia muito bem nos negó-
cios de Godofredo e Machado até o marido descobrir – ou supor – que sua esposa
o estava traindo com o seu sócio. Com a «possível» revelação de um possível
adultério, o esposo traído não só entra em conflito com o sócio, como deseja
enfrentá-lo em duelo, o que nos levaria a classificar o adultério de Ludovina
como um saldo negativo da firma comercial. Aí estaria o PREÇO, cobrado pela hi-
pocrisia que mantinha controlado o desejo escondido pelos oitocentistas:
E o que viu, santo Deus, deixou-o petrificado, sem respiração, todo o sangue na cabe-
ça, e uma dor viva no coração, que quase o deixou por terra... No canapé de damasco
amarelo, diante de uma mesinha, com uma garrafa de vinho, Lulu, de robe de chambre
branco, encostava-se abandonada, sobre o ombro dum homem que lhe passava o braço
pela cintura, e sorria, contemplando-lhe o perfil, com um olhar afogado em languidez.
Tinha o colete desabotoado. E o homem era o Machado. Ao estremecer do reposteiro,
Ludovina vira-o, deu um grito, saltou instintivamente para longe do sofá. E Godofredo
ouviu aquele grito: mas não se podia mexer, sem saber como, achara-se caído sobre uma
cadeira ao pé da porta, e tremia, tremia, como numa sezão, e todo frio. (AC, p. 18 e p. 19) 
Sendo o adultério o PREÇO, e um preço alto, já que pode levar à dissolução
da sociedade entre Godofredo e Machado, cabe a Godofredo, como bom nego-
ciador, a iniciativa de resolver a situação salvando-se do risco de falência. No
entanto, atordoado com o desastre conjugal, o caminho escolhido por ele para
vencer o risco financeiro é menos racional do que passional. Por isso, como 
QUITAÇÃO, o que se tem é um desejo de vingança: «E através do sangue que lhe
fervia na cabeça, as suas idéias fixavam-se, decidia-se a bater-se com o Machado,
num duelo de morte.» (AC, p. 22)
Ora, se negócios e amor caminham lado a lado, o affair de Machado e Lulu
não trazia conseqüências só ao trabalho, mas também ao coração de Godofredo.
Vale salientar que, embora o riso queirosiano seja o elemento que permite a leitura
irônica da história de Godofredo, para a personagem sua vida não é cômica, mas
profundamente dramática. Do riso, compartilham com o autor apenas os amigos
de Godofredo. O marido «traído» – que se julga moralmente ferido – toma POSSE
do prejuízo, assumindo, profissional e sentimentalmente, as consequências daque-
le episódio no sofá: «uma existência abominável» (p. 92).  Os amigos, após anali-
sarem seu caso, convencem-no, contudo, de que o adultério não se consumara: 
O Vidal dissera que não havia motivo de sangue, porque o que se passara entre
Machado e a senhora fora um simples namoro... [...] Era uma brincadeira, era a rir, era
a fazer cócegas... (AC, p. 80)
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Ora agora, dizia o Nunes: o que faz um duelo? Compromete a sra. Dona  Ludovina,
faz crer ao público que houve realmente adultério, torna ridículo o sr. Alves e prejudica
a firma comercial... (AC, p. 88)
Godofredo convence-se, então, de que tudo não passara de uma «brinca-
deira». Reata pois o casamento com Ludovina e mantém a sociedade com
Machado. Dessa forma, elimina-se o prejuízo e se realiza o RESGATE. Em lugar de
«tornar-se ridículo», Godofredo aprende ele também a rir. Unindo-se aos amigos
e, principalmente, a Eça de Queirós, o personagem diz a Machado: «Que coisa
prudente é a prudência!» Num final ironicamente feliz, «as duas famílias vivem
junto uma da outra – e ao lado uma da outra vão envelhecendo» (p. 119).
Diferente do final de Senhora, o final de Alves & Cia não apresenta o juízo
moral de um autor que, insatisfeito com os valores da sociedade que retrata, enca-
minha o leitor ao amor como possível solução. Em Alves & Cia, seja por perceber
que o capitalismo não melhorara a humanidade, seja por não suportar a hipocri-
sia da sociedade, o fato é que Eça de Queirós mostra-nos o humor como um
outro modo de olhar os fatos. Em vez da crítica feroz que induz o leitor à intenção
do criador, o autor de Os Maias opta agora por relativizar valores, não ordenando,
não orientando, apenas sugerindo. 
Isso nos remete ao que defendia Roland Barthes em O Prazer do Texto
(2002), obra em que o autor distingue «texto de prazer» de «texto de gozo» 4. 
O texto de prazer seria aquele diante do qual há uma recepção instintiva por
parte do leitor, um reconhecimento do modelo, uma assimilação passiva.
Entretanto, quando o leitor inteligente age criativamente sobre esse mesmo
texto, não se satisfazendo com sua emoção agradável, mas transformando essa
sensação em aprendizagem, o que se tem não é mais um texto de prazer, e sim
um texto de gozo. Diante dessas definições, poderíamos ousar classificando
Senhora como um «texto de prazer» enquanto Alves & Cia, um «texto de gozo»,
menos por sua radicalidade formal 5, mas porque desinstala, tira o tapete das cer-
tezas, desconcerta os a priori ideológicos, sem se preocupar em reconstituir por
sobre os detritos de uma verdade posta em descrédito, qualquer outro valor
moral exemplar. Se é verdade que ambas as obras são críticas, é bem verdade
também que, enquanto na primeira há um discurso com intenção moralizante, na
última existe um discurso irônico que desmonta o mundo, sem tragédia, mas sem
deixar pedra sobre pedra do que a convenção estabelecera como moral. 
Não há como negar o prazer de leitura propiciado por Senhora, mas, por
outro lado, não há como compará-lo ao gozo desinstalador despertado pela lei-
tura da narrativa queirosiana. Enquanto Alencar moraliza, Eça diverte, envolve o
leitor e o faz pensar, sem lhe oferecer, contudo, a resposta gratificante que o recon-
ciliaria inteiramente com os valores instituídos. Entretanto, preferimos ultrapas-
sar qualquer categorização, por acreditarmos – assim como Affonso Romano de
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Sant’Anna – que qualquer tipo de classificação é, afinal, uma ilusão que parte da
necessidade humana de racionalizar o vazio, a descontinuidade, em busca cons-
tante da continuidade de todo impossível. O modelo que se propõe como acabado,
como cobertura da realidade, é, por isso, mentiroso 6.
Por tudo isso, preferimos deixar ao leitor, terceiro elemento desse nosso
discurso, a incumbência de agir inteligentemente sobre este enunciado que tentou
precariamente dar conta da trapaça estabelecida pelas enunciações de José de
Alencar e Eça de Queirós. Quem sabe assim, as Ludovinas e Aurélias, Godofredos
e Fernandos de nosso tempo, que ainda vivem entre arranjos nupciais e contratos
sociais, possam fazer dessa leitura aquilo a que Eduardo Lourenço chamou de
«autognose» do eu 7. Até porque, é no limite entre verdade e ficção que se escre-
ve isso que chamamos de Literatura.
1 Sartre, Jean-Paul. O Que É Literatura? São Paulo: Ática. 2004.
2 Bakhtin, Mikhail. Problemas da Poética de Dostoievski. São Paulo: Editora Forense
Universitária, 2002. Partindo da consideração feita por Luís Felipe Ribeiro em
Geometrias do Imaginário (1999), citamos: «Isto nos encaminha, naturalmente, para a
teoria do diálogo, conceito central no pensamento de Mikhail Bakhtin. Para ele todo
discurso, toda palavra é sempre e necessariamente dialógica. Um discurso se articula em
resposta a um outro; numa fala sempre está inscrita outra que a provoca e à qual res-
ponde. Não existe comunicação no vazio.»
3 Utilizaremos as seguintes edições: Queirós, Eça de. Alves & Cia. Porto Alegre: L&PM, 1997. 
Alencar, José de. Senhora. São Paulo: Scipione, 1999. Para as citações das obras usaremos
as abreviações AC e S.
4 Explicação dos conceitos barthesianos feita por Lélia Parreira Duarte em «Alves & Cia, de
Eça de Queirós, e Amor & Cia, de Helvécio Ratton». In: Figuras e Lusofonia. Cleonice
Berardinelli. Lisboa: Instituto Camões, 2002.
5 É importante salientar que, apesar de a radicalidade formal não ser, neste caso, a principal
característica que nos leva a classificar Alves & Cia como um texto de gozo, não se pode
descartar o fato de que é a radicalidade formal que faz da escrita queirosiana um texto de
gozo em alguns de seus romances. Um exemplo claro é a citação de A Relíquia (1999),
abaixo transcrita:
«À noite, depois do chá, refugiava-me no oratório, como numa fortaleza de santidade,
embebia os meus olhos no corpo de ouro de Jesus, pregado na sua linda cruz de pau-
-preto. Mas então o brilho fulvo do metal precioso ia, pouco a pouco, embaciando, 
tomava uma alva cor de carne, quente e tenra; a magreza de Messias triste, mostrando os
ossos, arredondava-se em formas divinamente cheias e belas; por entre a coroa de espi-
nhos, desenrolavam-se lascivos anéis de cabelos crespos e negros; no peito, sobre as duas
chagas, levantavam-se, rijos, esplêndidos seios de mulher, com um botãozinho de rosa na
ponta; – e era ela, a minha Adélia, que assim estava no alto da cruz, nua, soberba, risonha,
vitoriosa, profanando o altar, com os braços abertos para mim!» 
6 Sant’Anna, Afonso Romano. Análise Estrutural de Romances Brasileiros. São Paulo: Ática,
1990.
7 Lourenço, Eduardo. O Labirinto da Saudade. Psicanálise Mítica do destino Português. Lisboa:
Publicações Dom Quixote, 1978.
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